La carpa aparece al amanecer.
Nadie vio cómo la montaron.
Roja y dorada, enorme, imposible.
Un cartel flotante reza:
“EL CIRCO DE LA ALEGRÍA — Donde las Sonrisas Nunca Terminan”

La música suena aunque no hay músicos.
El aire huele a azúcar, manzanas caramelizadas… y algo más.
Algo eléctrico.
Algo vivo.

Y lo más extraño:
la gente entra riendo.

Pero nadie ha salido todavía.